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Аннотация. Статья посвящена анализу романа Л. Бине 
«HHhH» с точки зрения репрезентации в нем образа зла и насилия 
власти. Опыт Бине рассматривается не обособленно и вписан в 
контекст восприятия категории зла в литературе XX века в целом 
и в послевоенной французской литературе в частности. Анализи-
руются средства воссоздания образа Р. Гейдриха, предстающего в 
романе как метафора абсолютного зла, а также подход Бине к 
изображению сцен массового насилия. Репрезентация насилия в 
«HHhH» не призвана быть источником удовольствия для читателя, 
а потому в своем тексте Бине стремится уйти от его эстетизации. 
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Abstract. This article analyses L. Binet’s novel HHhH from the 
perspective of its depiction of evil and the violence of power. Binet’s 
work is considered in the context of the depiction of evil in twentieth-
century literature, particularly post-war French literature. The means by 
which R. Heydrich is portrayed as a metaphor for absolute evil in the 
novel are analysed, as is Binet’s approach to depicting scenes of mass 
violence. The depiction of violence in HHhH is not intended to provide 
the reader with pleasure, and therefore Binet seeks to avoid any aes-
theticization of it in his text. 
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В памфлете 1938 года «Большие кладбища под луной» (Les 
Grands Cimetières sous la lune) Жорж Бернанос являет читателю 
ужасы гражданской войны в Испании и зверства франкистов: «Да, 
если бы я вернулся из Испании с намерением писать памфлеты, я 
поспешил бы явить глазам публики изображение гражданской 
войны, способное потрясти ее чувствительность или, быть может, 
сознание» [Бернанос, 1988, с. 87]. Однако внезапно автор начинает 
сомневаться в правильности такого подхода: «К сожалению, пуб-
лика любит ужасы, поэтому, когда хочешь беседовать с ее душой, 
не стоит давать в качестве фона для такой беседы Сад пыток1 – 
есть опасность увидеть, как в ее задумчивых глазах постепенно 
зреет нечто иное, чем возмущение или даже вообще какое-то чув-
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1 Роман «Сад пыток» Октава Мирбо (Le Jardin des supplices, 1899), отсыл-

ка к которому содержится в этом отрывке памфлета Бернаноса, вдохновлен идея-

ми маркиза де Сада и превращает страдание другого в сладостное зрелище. Ано-

нимный рассказчик признается в начале повествования, что он «причинил много 

зла другим и себе, и себе еще больше, чем другим <…> чтобы однажды спустить-

ся до дна человеческого желания <…>» [Mirbeau, 1988, p. 63]. 
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ство… Дети, выньте руки из карманов!» [Бернанос, 1988, с. 87]. 
Каким должен быть подход литературы к изображению зла и 
насилия? Возможно ли в художественной форме говорить о трав-
мирующих моментах человеческой истории без их невольной эс-
тетизации? Этими вопросами мы задаемся вслед за Бернаносом на 
страницах данной статьи.  

Писатели обращались к категории зла на разных этапах раз-
вития литературы. Безусловно, по мере изменения историко-
литературного и философского контекстов репрезентация зла в 
литературных произведениях реализовывалась авторами по-
разному. В статье «Рождение современного зла» П. Глод задается 
целью проследить, как менялся ответ на вопрос «Что такое зло?» в 
XVIII и XIX веках. Исследователь отмечает, что «многочисленные 
признаки указывают на то, что именно в XVIII и XIX столетиях он 
[вопрос “Что такое зло?” – П. М.] ставится вновь, и повторное 
определение понятия зла в этот период приводит к созданию его 
новых репрезентаций в литературе» [Glaudes, 2008, p. 11]. До 
XVIII столетия обращение к теме зла осуществляется в рамках 
идеи о первородном грехе, передающемся из поколения в поколе-
ние. Эпоха Просвещения оспаривает христианское объяснение зла 
и предлагает его этическую трактовку. Вольтер в своей статье 
«Первородный грех» для «Философского словаря» высмеивает 
идею наследственного греха: «Было бы очень сомнительным уте-
шением для всякой государыни, императрицы или королевы Ки-
тая, Японии, Индии, Скифии или Готланда, только что потерявшей 
своего новорожденного сына, если бы ей сказали: “Мадам, утешь-
тесь – его императорское высочество наследный принц находится 
в настоящий момент в когтях у пятисот чертей, которые перевора-
чивают его в огромной печи, и так будет во веки веков, тогда как 
его набальзамированное тело покоится близ вашего дворца”. Им-
ператрица в ужасе спрашивает, за что же эти черти будут во веки 
веков поджаривать ее дорогого сына, наследного принца. Ей отве-
чают: за то, что его прапрадед некогда отведал плода познания в 
райском саду. Представьте себе, что должны подумать монарх, его 
супруга, весь двор и все прекрасные дамы!» [Вольтер, 2006, 
с. 166–167]. 

Зло воспринимается отныне как «свободное деяние»: человек 
становится ответственным за него. Философские труды И. Канта1 

 
1 В частности, «Религия в пределах только разума» (1793), «Основы мета-

физики нравственности» (1785) и «Критика практического разума» (1788). 
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способствуют переходу от концепции «зло-природа» к концепции 
«зло-воля» [Glaudes, 2008, p. 16]. Одним из основных последствий 
подобной смены парадигмы становится «интериоризация» зла: 
«оно больше не сваливается на человека извне, оно рождается в 
нем» [Glaudes, 2008, p. 17].  

Интериоризация зла оказывает значительное влияние на его 
трактовку в литературе последующего, XIX столетия. Даже если 
зло продолжает еще быть связано, в частности в эпоху романтиз-
ма, с традиционными образами (дьявола, демона, чародея, различ-
ных чудовищ), все больше уделяется внимание переживанию 
внутреннего зла человеком и сопутствующим этому симптомам 
(скуке, меланхолии, отчаянию, бунту). Зло все меньше воплощает-
ся в сверхъестественных созданиях и все больше презентуется как 
«активная пустота» [Milner, 1960, p. 123], существующая на самом 
дне человеческого «я». Стремление к власти, желание утолить лю-
бой ценой свои страсти, жажда владеть миром, даже если для этого 
нужно соперничать с самим Создателем1 – подобная разрушитель-
ная (а иногда и саморазрушительная) энергия подрывает общество 
изнутри. Писатели XIX века нередко видели зло как исследование 
границ дозволенного, как привилегию исключительного. 

Подобная «исключительность» зла в трактовке XIX века (и 
ее порой парадоксальное величие в этой своей исключительности) 
контрастирует с трактовкой в XX столетии, когда на первый план, 
наоборот, выходит некоторая «банальность зла»2. Исторический 
опыт XX века спровоцировал разлом между двумя эпохами, спо-
собствуя укоренению идеи повсеместного присутствия зла, его 
механизации и беспрецедентного увеличения его масштабов. Этот 
опыт не позволяет больше применять объяснения прошлых эпох к 
трактовке истоков зла. Безусловно, причиной подобной ситуации 
становятся мировые войны, представляющие для человечества 
огромную травму. Если Первая мировая война ознаменовала собой 
истинное начало нового века, то Вторая мировая разделила это 

 
1 Здесь уместно вспомнить творчество Ш. Бодлера, Ж. Барбе д’Оревийи, 

Ж.-К. Гюисманса. 
2 Французский исследователь Доминик Рабате отмечает важность осто-

рожного употребления данного термина, который впервые был использован Хан-

ной Арендт в качестве подзаголовка для своей книги «Эйхман в Иерусалиме: 

Отчет о банальности зла» (Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, 

1963) и с тех пор то и дело становится предметом полемики, см.: [Rabaté, 2008, 

p. 279–280]. 
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столетие на «до» и «после». В обоих случаях чрезвычайным явля-
ется масштаб, который приобретает зло в этот период: в количе-
стве смертей, в массовых истреблениях, в том неистовстве, с кото-
рым человечество этому предается. XX век – это «место действия 
чрезмерного распространившегося зла, которое повсюду, в каж-
дом. Зло прижилось, оно антропологически укоренилось в каждом, 
и его больше нельзя оправдать концепцией первородного греха 
(предлагая эсхатологическую модель искупления) <…> Зло стало 
обыденностью, банальным и ужасным свойством кого угодно» 
[Rabaté, 2008, p. 281].  

Идея о том, что любой из нас способен стать «палачом», и 
следовательно, что палач похож на любого из нас1, развивается 
современной литературой с целью предупредить читателей о воз-
можной опасности зла, живущего в каждом, и обусловливает все 
более растущее внимание к фигуре именно палача, а не жертвы в 
культуре второй половины XX – начала XXI века. По мнению 
французской исследовательницы Ш. Лакост, подобная тенденция 
может быть опасна тем, что провоцирует «очарование злом», но-
вую «моду в литературе», см.: [Lacoste, 2010]. Так, роман Дж. Лит-
телла «Благоволительницы», повествование в котором ведется от 
лица главного героя, оберштурмбанфюрера Максимилиана Ауэ, 
был неоднозначно воспринят и вызвал полемику среди исследова-
телей2. Как бы то ни было, загадочность зла в своей пугающей ба-
нальности остается одним из экзистенциальных, нравственных и 
этических вопросов начала XXI века, и современные авторы пы-
таются определить свою роль в этом процессе, нащупать границы 
дозволенного в изображении этого зла.  

Объектом исследования данной статьи является роман 
французского писателя Лорана Бине «HHhH» (2009)3, повествую-
щий об операции «Антропоид»: убийстве исполняющего обязан-
ности протектора Богемии и Моравии Рейнхарда Гейдриха Йозе-
фом Габчиком и Яном Кубишем, парашютистами-диверсантами, 

 
1 В романе Дж. Литтелла «Благоволительницы» (Les Bienveillantes, 2006) 

главный герой романа, оберштурмбанфюрер Макс Ауэ, неоднократно повторяет: 

«Уж поверьте мне: я такой же, как и вы!» [Литтелл, 2017, c. 28].  
2 Подробнее об этом см.: [Bouju, 2007, p. 239–248]. 
3 Произведения Бине (преимущественно романы «HHhH» и «Седьмая 

функция языка») все чаще становятся предметом литературоведческого анализа 

как в России, так и за рубежом. См., напр.: [Morache, 2014; Bouchaàla, 2019; Ами-

рян, 2021; Бельский, 2022; Пахсарьян, 2023].   
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отправленными из Лондона в Прагу в 1942 г. для совершения по-
кушения. Гейдрих был правой рукой Генриха Гиммлера, и назва-
ние романа отсылает к расхожей в то время среди нацистов фразе: 
«Himmlers Hirn heißt Heydrich» («Мозг Гиммлера зовется Гейдри-
хом»). Бине не первый из современных французских авторов, кто 
берется за осмысление травмирующих для человечества историче-
ских событий Второй мировой войны: упомянутый нами ранее ро-
ман Литтелла ознаменовывает перезапуск этого процесса историо-
графической рефлексии1, который затем продолжится в романах 
«Мое имя Бродек» (Le Rapport de Brodeck, 2007) Филипа Клоделя, 
«Ян Карский» (Jan Karski, 2009) Янника Хенеля, «Происхождение 
насилия» (L’Origine de la violence, 2009) Фабриса Умбера и, нако-
нец, «HHhH» Бине. Тем не менее каждый из авторов подходит к 
изображению зла и насилия в своих текстах по-разному. Цель дан-
ной статьи – рассмотрение пути, избранного Бине, чтобы показать 
в романе насилие власти во времена нацистского господства в Че-
хословакии. В этой связи будут проанализированы средства воссо-
здания образа «Пражского палача» Гейдриха как символа нацист-
ской власти в Чехии в военные годы, а также подход Бине к 
изображению сцен массового насилия в романе.  

По собственному признанию повествователя2, Гейдрих не 
является главным героем романа «HHhH», поскольку он «был ми-
шенью, но никак не действующим лицом операции. Все, что я о 
нем рассказываю, необходимо как своего рода декорация»3 [Binet, 
2009, p. 138]. Тем не менее тут же Бине не может не отметить по-
тенциальную притягательность этого героя для любого писателя: 
«<…> следует признать, что с точки зрения литературы Гейдрих – 
персонаж поистине замечательный. Как будто доктор Франкен-
штейн стал писателем и разродился самым устрашающим чудо-
вищем, составив его из всех имевшихся в литературе монстров. 
Вот только Гейдрих – не чудовище, существующее лишь на бума-

 
1 Безусловно, осмысление событий Второй мировой войны через активно 

присутствующего в тексте и вовлеченного в повествование автора-рассказчика 

имело место в произведениях французской литературы и ранее, например, в ро-

манах «Дора Брюдер» (Dora Bruder, 1997) Патрика Модиано и «Берг и Бек» (Berg 

et Beck, 1999) Робера Бобера. 
2 Активно вовлеченного в повествование автора-рассказчика «HHhH» мы 

будем называть на страницах этой статьи «Бине» ввиду высокой степени авто-

биографичности фигуры повествователя в этом романе. 
3 Здесь и далее текст цитируется по французскому изданию в нашем пере-

воде. – П. М. 
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ге» [Binet, 2009, p. 138]. Именно тот факт, что Гейдрих – отнюдь 
не литературное, но вполне реальное зло, действия которого при-
вели к огромному количеству человеческих жертв, заставляет Бине 
на протяжении всего романа сдерживаться, сопротивляясь соблаз-
ну подпасть под «очарование палача»1 и отказываясь от эстетиза-
ции насилия в своем произведении. 

С первых глав романа он тщательно выстраивает образ 
«Пражского палача», воссоздавая жизненный путь Гейдриха начи-
ная с его детских лет. Некоторые ремарки, касающиеся Гейдриха-
ребенка, предстают горько-ироничными в свете его последующей 
карьеры, о которой уже осведомлен читатель романа: «Бруно 
осторожно склоняется над новорожденным. “Как он красив!” – 
говорит он. “И какой беленький! – подхватывает мать. – Он станет 
музыкантом”» [Binet, 2009, p. 30]. Бине обстоятельно описывает 
школьные годы Гейдриха, затем его продвижение по карьерной 
лестнице. В первой части романа именно этому герою, а не дивер-
сантам-парашютистам, посвящено большее количество глав. Для 
характеристики Гейдриха Бине неоднократно использует его про-
звища: «палач», «монстр», «мясник», «белокурая бестия», «чело-
век с железным сердцем», «самый опасный человек Третьего рей-
ха». По мере развития повествования он повторяет их снова и 
снова (главы 29, 88, 97, 101, 207, 222, 237), не давая читателю за-
быть о натуре изображаемого им героя, не позволяя очаровываться 
им. Вновь и вновь Бине подчеркивает «животное» начало персо-
нажа, отказывает ему в человечности или, по крайней мере, ставит 
ее наличие под сомнение: «Голос Гейдриха – это последний чело-
веческий голос, который он [Штрассер. – П. М.] услышит перед 
смертью. Впрочем, слово “человеческий” здесь можно употребить 
разве что условно…» [Binet, 2009, p. 66]; «<…> белокурая бестия 
Гейдрих, который за свою кровожадность и за свои сексуальные 
достижения вдвойне заслуживает своего прозвища» [Binet, 2009, 
p. 163]; «Он [Гейдрих. – П. М.] поиграл с детьми (я задаюсь вопро-
сом, как могла бы выглядеть эта сценка: Гейдрих, играющий с 
детьми [курсив мой. – П. М.]) и прогулялся с женой» [Binet, 2009, 
p. 336]. В сцене покушения употребление этих прозвищ-
характеристик достигает своего апогея: «Гейдрих, самый опасный 
человек Третьего рейха, Пражский палач, мясник, белокурая бес-
тия, козел, еврей Зюсс, человек с железным сердцем, худшее со-

 
1 Явление, которое исследовательница Ш. Лакост подробно рассматривает 

в своей работе [Lacoste, 2010]. 
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здание из всех, какие только выковывались в адском пекле, самый 
жестокий человек из всех, когда-либо вышедших из чрева матери, 
его мишень – вот он <…> Это Гейдрих стреляет в него. Гейдрих – 
палач, мясник, белокурая бестия и так далее» [Binet, 2009, p. 355]. 
Как справедливо отмечает М.-А. Мораш, Бине, рисуя портрет Гей-
дриха в романе, не ставит своей задачей «постараться понять 
нацизм и еще менее позволяет себе очароваться фигурой зла» 
[Morache, 2014, p. 121]. Гейдрих – фигура однозначная, живое во-
площение зла в романе, «безжалостная машина, несущая террор и 
смерть» [Binet, 2009, p. 394]. Граница между злом и добром в ро-
мане Бине непроницаема и исключает переход героев на противо-
положную сторону, лишая их права на неоднозначность и слож-
ность характера. В этом путь, избранный Бине, расходится с путем 
массовой культуры второй половины XX – начала XXI века, где 
граница между фигурами злодей / герой и палач / жертва зачастую 
становится зыбкой и позволяет осуществлять смену этих ролей в 
рамках одного персонажа1.  

Не стремясь приблизить своего героя к читателю, Бине прак-
тически не дает слово самому Гейдриху на страницах романа, вы-
бирая иной путь, нежели Литтелл в «Благоволительницах». Рас-
сказчик «HHhH» приводит лишь отрывки из некоторых 
публичных речей Гейдриха: выступление 2 октября 1941 г. в Чер-
нинском дворце в Праге (глава 119), а также ряд высказываний 
Гейдриха по расовым вопросам в разговорах с немецкой элитой 
(глава 157). В остальных главах книги мы встречаем несколько 
диалогов Гейдриха с подчиненными и начальством, при этом Бине 
подчеркивает сложность достоверной передачи этих бесед, по-
скольку воспоминания очевидцев могут быть искажены. Автор-
рассказчик своими комментариями то и дело вмешивается в по-
вествование и разрушает его, демонстрируя читателю зыбкость 
романной структуры. В главах 101 и 102 он приводит две версии 
разговора Гейдриха и Науйокса: первая изложена по воспомина-
ниям Науйокса, а вторая полностью выдумана Бине. В заключение 
рассказчик отмечает, что его версия беседы «реалистичнее, живее 
и, наверное, ближе к истине. Но это не точно. Гейдрих мог быть 
грубым, однако в случае необходимости он также умел играть 
роль хладнокровного бюрократа. Стало быть, учитывая все обсто-
ятельства, из двух версий, Науйокса (даже искаженной) и моей, 

 
1 Подробнее об этом феномене в современной массовой культуре см.: [Ra-

baté, 2008, p. 283].  
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наверное, лучше выбрать науйоксовскую» [Binet, 2009, p. 165]. 
Тем не менее попытка дать несколько трактовок поведения Гей-
дриха в одной и той же ситуации никак не помогает читателю 
глубже понять персонажа. Думается, Бине сознательно не ставит 
цель воссоздать объемный образ исполняющего обязанности про-
тектора Богемии и Моравии, а лишь старается представить перед 
читателем гиперболу зла, некую «антимодель». 

«Пражский палач» предстает в романе не только лишенным 
харизмы, но временами и вовсе в комическом ключе. Бине отказы-
вает персонажу в величии и высмеивает нацистскую идеологию, 
одним из главных представителей которой Гейдрих является. 
Текст наводнен саркастичными ремарками о крайней эффективно-
сти и изобретательности нацистов: «Что ж, несколько разрознен-
ных камешков в идеальном саду немецкой эффективности» [Binet, 
2009, p. 158]; «В общей сложности около трех тысяч человек. Во 
всяком случае, одеты они безупречно» [Binet, 2009, p. 169]; «Как 
это так, чехи не любят Гейдриха? Что ж, мы найдем им похуже! 
Здесь, конечно, требуется время на размышление, поскольку труд-
но найти кого-то хуже, чем Гейдрих» [Binet, 2009, p. 372]. По мне-
нию Е.С. Жиронкиной, приемы комического в романе Бине не 
только используются для разоблачения несостоятельности нацист-
ской идеологии, но и выступают как «компенсаторный» механизм 
преодоления травмы [Жиронкина, 2020, c. 269]1.  

Хотя рассказчик «HHhH» не сдерживает себя в ироничных 
шутках при изображении нацистов и описании их деятельности, 
его стиль меняется, когда речь идет о последствиях их насилия: 
«Среди первых жертв польской кампании среди гражданского 
населения оказалась группа скаутов в возрасте от 12 до 16 лет: их 
выстроили у стены на рыночной площади и расстреляли» [Binet, 
2009, p. 152]. При описании страданий жертв стиль становится бо-
лее лаконичным, менее нагруженным, без злоупотребления эпите-
тами и длинных описаний, которые можно встретить в других ча-
стях книги. Этот же регистр актуален для глав, воссоздающих 
сцены массового насилия в романе, о которых пойдет речь ниже. 

 
1 При этом следует отметить, что использование комического регистра 

свойственно, как правило, европейской и американской литературам. В произве-

дениях отечественных писателей, обращающихся к трагическим событиям чело-

веческой истории, наблюдается преобладание «героических нарративов над тра-

гическими» [Жиронкина, 2020, c. 269]. 
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Наконец, образ Гейдриха создается в том числе из интертек-
стуальных отсылок к другим романам, а также фильмам, где он 
присутствует. Бине то и дело прерывает повествование подобными 
вставными главами, рассказывая о том, каким изображали Гейдри-
ха в том или ином произведении. Так, в главе 7 упоминаются 
фильмы «Заговор» Фрэнка Пирсона (Conspiracy, 2001), «Палачи 
тоже умирают!» Фрица Ланга (Hangmen Also Die!, 1943) и «Вели-
кий диктатор» (The Great Dictator, 1940) Чарли Чаплина. В главе 
125 речь идет о книге Иржи Вайля «Мендельсон на крыше» (Na 
střeše je Mendelssohn, опубл. 1960), а в главе 155 – о романе Дэвида 
Чако «Как мужчина» (Like a Man, 2003). Во всех упомянутых слу-
чаях интертекстуальность проявляется в тексте Бине на разных 
уровнях: где-то рассказчик ограничивается пересказом фабулы 
(одной главы из романа Вайля) или простым упоминанием произ-
ведения (фильм Чаплина); в других случаях дает собственную 
оценку того, как тот или иной автор подходит к изображению Гей-
дриха (фильмы Пирсона и Ланга). В случае же с романом Чако мы 
наблюдаем прямое цитирование другого произведения с последу-
ющими комментариями Бине-рассказчика: «“Гейдрих презирает 
любую охрану, но эсэсовцы относятся к своей работе серьезно. 
Это ведь их начальник, понимаете. Они обращаются с ним, как с 
божеством. Он воплощение того, на кого они все стремятся быть 
похожими. Белокурая бестия. Так они называют его. Вы сможете 
хорошо понять немцев, лишь когда осознаете, что для них это 
комплимент.” Здесь проявляется искусство Чако внедрять истори-
ческую информацию – Гейдриха действительно называли белоку-
рой бестией – в реплику, которая сама по себе уже ценна благода-
ря своей психологической тонкости и особенно, с литературной 
точки зрения, благодаря своему финальному акценту» [Binet, 2009, 
p. 254]. В результате внедрения подобных вставных глав в текст 
Бине складывается собирательный образ Гейдриха, основанный на 
трех пластах: документальном, собственно художественном и ин-
тертекстуальном. Тем не менее, несмотря на использование раз-
личных приемов и техник для воссоздания этого героя, на обилие 
информации о нем, которую читатель получает из романа, «Праж-
ский палач» получается у Бине довольно плоским и невыразитель-
ным, лишенным величия, харизмы, какой-либо человечности. Он 
оказывается далек от читателя, в отличие, например, от героя ро-
мана Литтелла, который всячески пытается сблизиться с нами на 
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страницах романа, используя для этого различные техники1. Но в 
то же время именно это позволяет Бине уберечь себя (и читателя) 
от увлечения фигурой Гейдриха. 

Помимо попытки не подпасть под «очарование зла» в ро-
мане «HHhH» Бине старается решать и другую задачу: уйти от эс-
тетизации насилия, в частности, при изображении массовых сцен, 
которых в тексте несколько. Остановимся подробнее на трех гла-
вах романа. Глава 75 повествует о Хрустальной ночи, или Ночи 
разбитых витрин, – погроме, произошедшем в еврейских кварта-
лах крупных городов Германии 9–10 ноября 1938 г. и осуществ-
ленном военизированными штурмовыми отрядами. Предлогом 
послужило убийство немецкого дипломата Эрнста фом Рата поль-
ским евреем Гершелем Гриншпаном, использованное нацистами в 
пропагандистских целях; сама же Хрустальная ночь ознаменовала 
собой начало окончательного решения еврейского вопроса. Обыч-
но активно вовлеченный в повествование рассказчик в этой главе 
остается за кадром: читателю предлагается наблюдать за развора-
чивающимися событиями без посредников. Использование насто-
ящего времени позволяет нам почувствовать себя ближе к описы-
ваемым событиям. В то же время автор не пытается впечатлить 
нас сложными конструкциями и обилием языковых средств. Пред-
ложения отличаются лаконичностью, стиль близок к репортажно-
му: «Штурмовые отряды уже в пути, за ними идут эсэсовцы. На 
улицах Берлина и всех крупных городов Германии вдребезги раз-
биваются витрины принадлежащих евреям магазинов; из окон ев-
рейских квартир выбрасывают мебель, а самих евреев если не аре-
стовывают, то избивают, порой убивают. На земле валяются 
покореженные пишущие и швейные машинки и даже пианино» 
[Binet, 2009, p. 113]. В сцене убийства нацистами пожилой еврейки 
мы не видим эстетизации жертвы, а сам эпизод автор делает до-
вольно кратким, будто боясь дать себе волю как писатель и допу-
стить чрезмерное эмоциональное воздействие на читателя: «В од-
ном из немецких городов штурмовики стучат в дверь 81-летней 
женщины. Открыв им, она усмехается: “Знатные у меня сегодня 
гости!” Но когда штурмовики велят ей одеться и следовать за ни-
ми, она усаживается на диван и объявляет: “Я не стану одеваться и 
никуда не пойду. Делайте со мной что хотите”. И когда она вновь 
повторяет: “Делайте со мной что хотите”, командир погромщиков 
вытаскивает оружие и стреляет ей в грудь. Женщина падает на ди-

 
1 Подробнее об этом см.: [Tame, 2013]. 
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ван. Штурмовик всаживает ей в голову вторую пулю. Она падает с 
дивана и катится по полу. Но она еще жива. Повернув голову к 
окну, она тихо хрипит. И командир стреляет в нее третий раз – в 
лоб, с расстояния в десять сантиметров» [Binet, 2009, p. 113–114]. 
При изложении итогов еврейского погрома стиль Бине становится 
близок сухому отчету, изобилующему цифрами, которые так лю-
били нацисты. Текст отходит от художественной прозы и все 
больше тяготеет к документалистике: «<…> уничтожено 815 мага-
зинов, 171 жилой дом сожжен или разгромлен <…> 119 синагог 
сгорели, еще 76 полностью разрушены. 20 000 евреев арестованы. 
Известно о тридцати шести убитых. Тяжелораненых тоже трид-
цать шесть. Все убитые и раненые – евреи» [Binet, 2009, p. 114]. 
Подобный подход позволяет Бине добавить еще один штрих в 
портрет нацистской власти с ее увлечением статистикой, а также 
расположить свой текст на границе документального и художе-
ственного.  

Глава 111, в которой речь идет о массовых расстрелах в Ба-
бьем Яру, организована иначе: повествователь присутствует в тек-
сте, и именно его глазами мы впервые видим Бабий Яр. Рассказу о 
чудовищных преступлениях нацистов предшествует рассказ о ви-
зите Бине в это место и посещении мемориала жертвам нацизма. 
Здесь автор стремится немного больше воздействовать на читате-
ля, вводя курсив в тех местах, к которым он явно хочет привлечь 
наше внимание [Binet, 2009, p. 184]. Активное присутствие рас-
сказчика в этой главе обусловливает дистанцию между самим со-
бытием и читателем: мы воспринимаем историю глазами повест-
вователя из современности. По этой причине здесь (в отличие от 
описания Хрустальной ночи) Бине использует только прошедшее 
время при рассказе о сценах насилия, но так же, как и там, крайне 
мало средств языковой выразительности: лишь точечно в тексте 
«разбросано» несколько эпитетов: «адский коридор» (couloir 
infernal), «гигантский ров» (fossé gigantesque). В остальном – вновь 
лаконичность стиля: «Он [укладчик. – П. М.] вел каждого еврея по 
груде тел и, когда находил для него место, заставлял его ложиться 
ничком, раздетого и еще живого, на груду голых трупов. Затем 
стрелок, идя по мертвым, убивал лежащих на них живых пулей в 
затылок» [Binet, 2009, p. 186]. 

Массовые расстрелы в Бабьем Яру не имеют напрямую от-
ношения к операции «Антропоид», и сцена явно введена автором в 
роман для раскрытия образа нацизма и собственно Гейдриха как 
одного из идеологов окончательного решения еврейского вопроса. 



Насилие власти и опасность его эстетизации литературой:  
опыт Л. Бине в романе «HHhH» 

 85 

Бине горько замечает, что организация убийств в Бабьем Яру 
представляла собой «замечательную тейлоризацию массовых 
убийств» [Binet, 2009, p. 186], и вновь завершает главу в стиле от-
чета нацистских командующих: «29 и 30 сентября 1941 г. специ-
альный отряд 4а в сотрудничестве со штабом айнзатцгруппы и 
двумя отрядами полицейского полка “Юг” казнил в Киеве 33 771 
еврея» [Binet, 2009, p. 186]. Безусловно, подобная подача сцен 
массовых убийств и сведение тысяч смертей к набору сухих цифр 
может вызвать недоумение читателя, но в то же время именно та-
кая подача позволяет увидеть, как эти события воспринимались 
нацистской верхушкой. Вместе с тем в этом отрывке мы вновь 
наблюдаем, как Бине выбирает отход от художественного повест-
вования в сторону нейтральности документа. Он отказывается го-
ворить о насилии как писатель и готов рассказывать о нем лишь 
как документалист.  

В отличие от событий в Бабьем Яру уничтожение деревни 
Лидице 10 июня 1942 г., о котором идет речь в главе 240, непо-
средственно связано с операцией «Антропоид», поскольку являет-
ся ее прямым следствием: местью нацистов за покушение на Гей-
дриха. Это событие описано Бине намного подробнее, чем две 
предыдущие сцены, рассмотренные выше. Вновь читатель напря-
мую погружен в происходящее через использование глаголов 
настоящего времени и без какого-либо участия повествователя. 
Автор стремится максимально ввести нас в атмосферу, царившую 
в деревне за мгновение до начала нацистских зверств. Бине ис-
пользует короткие, лаконичные фразы, избегает сложных, пере-
груженных предложений, отказывается от длинных описаний: 
«Ночь опускается на Лидице. Жители рано ложатся спать, по-
скольку завтра, как и всегда, придется рано вставать, чтобы идти 
на шахту или на завод. Шахтеры и металлурги уже спят, когда 
вдалеке раздается шум мотора. Шум этот медленно приближается. 
<…> Черные тени разбегаются по деревне. <…> В ночи раздается 
человеческий крик. Это сигнал на немецком. И тогда все начина-
ется» [Binet, 2009, p. 397]. В описании сцены расстрела отсутству-
ют языковые и стилистические излишества: «Мужчин собирают у 
стены, завешанной матрасами. Самому молодому 15 лет, самому 
пожилому – 84. Их выстраивают у стены по пять человек и рас-
стреливают. Потом следующие пять и так далее. Матрасы призва-
ны защищать от рикошета пуль. <…> Чтобы дело шло быстрее, 
решают удвоить скорость и начинают расстреливать по десять. 
<…> Когда девятнадцать рабочих возвращаются с ночной смены, 
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они обнаруживают разграбленную деревню, исчезнувших близких 
и еще теплые трупы своих друзей. И так как немцы все еще тут, их 
тоже тут же расстреливают. Убивают даже собак» [Binet, 2009, 
p. 399]. В этот раз глава не завершается отчетом нацистов об ито-
гах операции. Автор просто констатирует, что деревня буквально 
перестает существовать и превращается в «адское пекло» [Binet, 
2009, p. 400]. Впервые также Бине описывает последствия насилия 
нацистской власти, поскольку уничтожение Лидице вызвало ши-
рокий резонанс в мировом сообществе [Binet, 2009, p. 400–401].  

Как справедливо замечает М.-А. Мораш, очевидно, что в ро-
мане «HHhH» отсутствует какая бы то ни было эротизация жерт-
вы: «Мы не находим здесь той порнографичности трупа, которую 
Юссон, Терещенко, Доза и другие обнаруживают в “Благоволи-
тельницах” Джонатана Литтелла1» [Morache, 2015, p. 217]. В то же 
время это не значит, что в тексте Бине полностью отсутствует вся-
кая эстетизация насилия. Сцена покушения на Гейдриха полна 
саспенса и резких поворотов сюжета, она захватывает читателя и 
держит его в напряжении. Таким образом, ограничения, которые 
повествователь накладывает на себя при изображении насилия 
нацистской власти, не распространяются на сцены насилия, 
направленного против самих нацистов.  

В своем романе Бине пытается решить для себя важную 
нравственную и в то же время эстетическую проблему, стоящую 
перед многими современными текстами, а также фильмами2: до 
какой степени уместно изображать зло в произведении искусства? 
Особенно актуален этот вопрос для произведений, предметом 
изображения которых является геноцид: «память о геноциде 
окружена культом, и в таких условиях реминисценции <…>, по-
могающие увидеть в персонаже-эсэсовце не просто врага и пре-
ступника, но и мыслящего, чувствующего человека, тоже могут 
читаться как профанация святынь, <…> кощунственная попытка 
дать слово палачу вместо жертв» [Зенкин, 2017]. Репрезентация 
насилия в «HHhH» не призвана стать источником удовольствия 
для читателя, и повествователю крайне важно, чтобы читатель 

 
1 См.: [Husson, Terestchenko, 2007; Dauzat, 2007].  
2 В 2017 г. роман Бине был экранизирован. По мнению кинокритиков, в 

отличие от романа фильм «с одной стороны, демонстрирует сцены садистского 

насилия с неосознанным желанием сделать их красивыми; с другой стороны, по-

становка фильма способствует эстетизации насилия и придает очарование вла-

сти» [Mandelbaum, 2017]. 
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увидел это. Поэтому граница между добром и злом в романе чет-
кая и непроницаемая: Гейдрих – воплощение зла – не способен на 
человечность и не имеет права на симпатию читателя. Зло в произ-
ведении Бине лишено величия, харизмы, притягательности: оно 
невыразительно, плоско, местами даже комично. Писатель не 
стремится сделать фигуру Гейдриха объемной, понять причины 
его действий, истоки его идей: по-настоящему в романе писателя 
интересует не высшее зло, а высшее добро, воплощенное в образах 
парашютистов-диверсантов. Именно на нем он концентрирует 
свое внимание вместо образа «Пражского палача». 

Бине также задается вопросом, возможно ли использовать 
форму художественного произведения для разговора о таких трав-
мирующих событиях человеческой истории как война и геноцид. 
Литература действительно «все превращает в слова, в условные 
формы – даже самый страшный документ, самое трагическое сви-
детельство» [Зенкин, 2017]. Осознавая эту опасность, автор 
«HHhH» старается нащупать для своего произведения некую по-
граничную форму между документальным и художественным. 
Сам он называет ее «инфрароманом» [Binet, 2009, p. 327]; иссле-
дователи отмечают в нем черты жанра «экзофикции» [Амирян, 
2021]. На протяжении всего повествования Бине сдерживается, не 
давая себе волю как писателю. Он прямо пишет о своем желании 
избежать близости текста к собственно художественному произве-
дению, неоднократно указывая читателю, каким образом он мог 
бы строить повествование, и тут же отказываясь это делать. 
Вследствие рамок, установленных самим автором, мы видим воз-
можность пойти по другому пути, но не реализацию этой возмож-
ности. Стремление уйти от художественного к документальному 
особенно ярко проявляется в сценах насилия. Здесь сдержанность 
языка Бине достигает своего максимума: сложные конструкции и 
средства языковой выразительности уступают место лаконичности 
стиля и репортажности повествования. Опасаясь невольной эсте-
тизации жертвы, автор отказывается от длинных описаний, при-
сутствующих в других главах книги, внедряет черты отчета и ре-
портажа. Именно в смешении художественных и документальных 
жанров, в интертекстуальных отсылках к произведениям мировой 
литературы и культуры, в наличии вовлеченного автора-
рассказчика, активно присутствующего в повествовании и то и 
дело его разрушающего, Бине находит свой подход к изображению 
зла и насилия в «HHhH». 
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